这是一篇来自 Ryan McCaffrey 的评述著述。他在初代 Xbox 和 Xbox 360 期间的 2002 年至 2012 年工夫任职于《官方 Xbox 杂志》（Official Xbox Magazine），随后加入媒体并一直担任“Xbox 达东说念主”。在 Xbox 25 周年行将到来之际，他将共享这四分之一个世纪以来对于该平台的系念。

早在 2004 年，Halo 2 是史上最受期待的视频游戏。那时我正处于《官方 Xbox 杂志》Halo 2 报说念的最前哨，这意味着我赢得了一个游戏记者所能得到的最令东说念主怡悦的契机之一：我是 Bungie 墙外第一批玩到这款里程碑式续作的东说念主之一。而况，我是在一个保藏室里完成的。

这个故事始于 2002 年的 Halo 2 官方发布预报片。我思咱们好多东说念主齐会一致以为，它仍然是史上制作最精采的视频游戏预报片。当我不雅看它时，依然——依然！——会起鸡皮疙瘩。士官长默默地准备从飞船跳向数千英尺外的星盟巡洋舰（再次强调，是在外层空间），在警报声中武装我方。Cortana 的声息中带着兴趣问：“要是你没打中呢？”士官长绝不彷徨地回应：“我不会。”然后他跳出气闸，Halo 的主题曲响起。光是打出这段笔墨我就感到一阵战栗。

那段预报片开启了长达 18 个月的劳苦恭候。Halo 2 从率先的 2003 年假期档推迟到了次年。为了向粉丝保证不会再次跳票，那时的 Xbox 掌门东说念主、营销群众 Peter Moore 在往常的 E3 上献艺了一场惊东说念主的公关秀：他在二头肌上“纹”了 Halo 2 的 Logo 和 2004 年 11 月 9 日的发售日历。不异在那届 E3 上，我第一次上手试玩了 Halo 2，在微软展台的闭门演示中，在 Zanzibar 舆图上玩了一轮又一轮的单旗夺旗方法。

几个月后，我飞往 Bungie 进行了整整一天的多东说念主方法试玩。这可能是我过问过的最事理的游戏预览作为。

然后时期到了 9 月。11 月 9 日朝发夕至，在阿谁年代，游戏必须在压盘和大边界坐褥实体盘之前透顶完工。那时一切齐是实体版，没罕有字版，竖立商也莫得首日补丁不错依赖。此外，纸质杂志的制作周期很长——苟简两个月。这意味着《官方 Xbox 杂志》必须在 9 月份完成 Halo 2 的评测，智力确保评测在 11 月 9 日之前出目前报摊和订阅者的信箱里。咱们与 Bungie 已毕了契约：咱们将赢得独家评测权（这在那时是常见作念法）。9 月下旬，咱们的主编 Rob Smith 和我飞往 Bungie，在他们的办公室里花了整整两天时期玩这款游戏。

在此之前，我仍是有幸在两个不同的所在玩过 Halo 2 的多东说念主方法，而目前，我和 Rob 将成为 Bungie 和微软除外首批玩到并通关这款万众瞩瞎想战役方法的东说念主。天呐。咱们到达后，Bungie 把咱们安置在保藏室里（谢天谢地，那里有窗户）的两台孤苦的 Xbox 上，这么 Bungie 的东说念主就不会惊扰咱们紧迫的报说念职责，能够更多是为了沉溺咱们惊扰他们。我和 Rob 齐戴着耳机，咱们疏浚了位置，确保谁也看不见对方的屏幕，以免有东说念主进程过期而看到剧透。

我果然以为播放制作主说念主员名单是一个 Bug，终末一关莫得浅显触发。

我不铭记第一天玩到了那处，但在第二天，绝顶已近在当前。剧情仍是让我感到畏俱——记着，神风义士（Arbiter）的可玩性在发售前是完全守密的，就像第一款游戏发售前洪魔（Flood）被荫藏起来一样——但接下来发生的事情几乎成为我作事生活中最莫名的时刻。战役一直在为士官长回到地球并“狂放交往”作念铺垫。当我以神风义士的身份打败塔塔洛斯时，我格外怡悦。

“终于，”我思，“咱们要切换回士官长，在地球上进行一场荒诞的最终决战了！”

但相背，在塔塔洛斯倒下后，制作主说念主员名单运行鼎新。我困惑地环视四周。我看向 Rob 的进程——我刚才卓越了他少许，是以他还没碰到这个“Bug”。是的，我果然以为播放制作主说念主员名单是一个 Bug，终末一关莫得浅显触发。

我内心回击着。“我要去跟东说念主说一声吗？”我好几次思起身，但最终如故忍住了，屁股稳稳地坐在椅子上，看知名单滚完。在名单狂放并把我带回主菜单苟简 20 或 30 分钟后，Rob 完成了战役，居然，不异的事情也发生在他身上。他不像我那么畏俱，但也确乎吃了一惊。

那天晚上的晚餐，咱们设法向 Bungie 的东说念主提到了这件事。我不铭记具体是奈何说的，但我铭记咱们惩处得格外提神。我明晰铭记的是，Bungie 的阿谁东说念主说：“这是咱们的《帝国反击战》。”

咱们在终末一天玩了多半的多东说念主方法，狂放了此次行程。然后在 Rob 栈房房间的玄机空间里，咱们计算了刚刚玩过的战役以及咱们要给出的分数。Rob 将是撰写厚爱评测的东说念主——身为总编虽然有特权！——但我深度参与了这个历程。咱们最终给出了 9.7 分（满分 10 分），这是该杂志那时给出的最高分，卓越了 Halo 1 的 9.5 分和初代 细胞别离7 的 9.6 分。（这个最高分记录没保抓多久——我在次年给另一款游戏打了 9.9 分。）

你可能还铭记，多年后 Bungie 承认确乎估计了一个最终的地球关卡，但为了赶上 11 月 9 日的发售日而将其删减了。因此，Halo 2 与其说是狂放了，不如说是戛相干词止。这是这款在各方面齐号称伟大的游戏唯独的污点，而从永远来看，这款游戏的品性摄取住了时期的磨练。士官长与神风义士旅程的平行叙事短长常出色的故事创作，它领有像甲壳虫坦克战和桥上坦克大战等纷乱局势。

但谢天谢地，在外界任何东说念主还没玩到这款游戏之前，我莫得跑去告诉 Bungie 他们的游戏坏了。无意候，保抓千里默即是最佳的抒发。不管怎样，我依然爱你，Halo 2。你是我最可爱的一作。

Xbox 25 周年

更多对于我这四分之一个世纪以来撰写 Xbox 游戏的回忆，请检讨以下故事：

抱歉 Halo，但 细胞别离7 Chaos Theory 才是初代 Xbox 最佳的游戏 初代的 Mass Effect 富余是三部曲中故事最佳的，不消置疑 局外东说念主局内东说念主outsiders&insiders 是我玩过最接近“完好”的游戏 蝙蝠侠：阿卡姆疯东说念主院 记号着“劣质授权游戏”期间的闭幕 Xbox 360 上的 Fight Night Round 3 是高清期间第一款让东说念主咋舌的游戏 星球大战：旧共和国武士™™II：西斯领主™ 让 RPG 在 Xbox 上变得名正言顺

Ryan McCaffrey 是预览版推论主编尊龙凯时体育，亦然每周 Xbox 节目 Podcast Unlocked 的主抓东说念主，以及 Next-Gen Console Watch 的联接主抓东说念主。